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En el Hotel Saski de Varsovia, en el que he vivido varias veces, se alojan siempre
los extranjeros mas interesantes y, por esa razon, siempre he ido al Hotel Saski
y no al Bristol o al Europejski, que me han decepcionado siempre. Una noche,
hacia las doce ya, cuando estaba totalmente solo en el salén de abajo, se sento
un sefior a mi mesa y me conto lo siguiente: hacia unas dos horas habia salido
del hotel, para tomar un autobus hasta Wilanow, en donde estaba citado con un
hombre de negocios en las proximidades del palacio real; odiaba los taxis, y por
esa razén y no porque fuera mas barato, viajaba siempre en autobus. Los
autobuses polacos, me dijo enseguida con tal motivo, eran los mas agradables
del mundo entero, y cualquiera que fuera el nimero de personas que se
apretujaran en ellos, la atmésfera era siempre en ellos de lo mas puro. En
general, amaba a Polonia mas que a cualquier otro pais, lo que comprendo,
porque tampoco para mi hay otro pais mas querido en Europa. El era natural de
Silesia, pero tenia pasaporte canadiense y, probablemente, tenia siempre la
costumbre de expresarse alternativamente en aleman y en inglés, forma de
hablar que siempre he encontrado atractiva y estimulante. Sin embargo, cuando
el extranjero sali6 del Hotel Saski esa noche, como era ya su costumbre, y fue a
la parada del autobus, no supo de pronto qué era lo que hacia en la calle, y
entonces volvié al Hotel Saski. Sin embargo, como tampoco recordaba en
absoluto por qué habia salido del hotel y habia ido a la parada, no pudo
tranquilizarse en el hotel, y sali6 otra vez del Hotel Saski y anduvo luego dos
horas en torno al Hotel Saski. Hacia unos diez minutos habia recordado otra vez
de pronto que queria ir a Wilanow, para reunirse con el hombre de negocios ya
mencionado. Ahora, sin embargo, era demasiado tarde para ir a Wilanow y habia
decidido volver al hotel, sentarse en el vestibulo y tomarse un whisky. Todavia
estaba muy excitado por el incidente, me dijo, y encargé dos whiskys, uno para él
y otro para mi.




