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INMOVIL

Samuel Beckett

Claro al fin de un dia sombrio el sol brilla al fin y desaparece. Sentado inmévil
cara a la ventana cara al valle aqui tiempo normal girar la cabeza y mirarlo
fijamente al sudoeste el sol que declina. Incluso levantarse ciertas posiciones e
ir a apostarse a la ventana oeste inmévil a mirarlo fijamente, el sol que declinay
luego las luces del atardecer. Siempre inmévil cualquier razon después de cierto
tiempo a esta hora cara a la ventana abierta cara al sur en un pequefio sillén recto
de mimbre. Los ojos miran fijamente sin ver el exterior hasta que primerisimo
movimiento desde cierto tiempo se cierran, aunque siempre sin ver al dia
siempre. Completamente inmévil pues calmo de nuevo perfecto en apariencia
hasta que de nuevo se abren al dia siempre, aunque menos. Aqui tiempo normal
girar la cabeza cien grados o casi y mirar fijamente el sol o desaparecido este
ultimo las luces que mueren. Incluso levantarse ciertas posiciones e ir a
apostarse a la ventana oeste hasta noche cerrada incluso ciertas tardes razén
cualquiera mucho después. Los ojos pues se abren de nuevo al dia siempre y se
cierran de nuevo con un solo movimiento o casi. Completamente inmovil pues de
nuevo cara al sur al valle en este sillon de mimbre, aunque en realidad visto de
cerca no inmovil en absoluto sino temblando por todas partes. Pero primera vista
en este dia que muere completamente inmovil en apariencia incluso las manos
evidencia completa todas temblorosas ellas y el pecho jadeando apenas. Las
piernas una al lado de la otra fofas angulo recto en la rodilla a la manera de esa
antigua estatua viejo dios cualquiera que resonaba al alba y al atardecer. El
tronco idem rigido a plomo hasta la cima del craneo visto de espaldas incluida la
nuca por encima del respaldo. Los brazos idem derrengados angulo recto en el
codo los antebrazos a lo largo de los largos brazos del sillén justo lo suficiente
de miembros y brazos de sillén para que en el extremo de éstos se apoyen los
pufios ligeramente apretados. Completamente inmoévil pues de nuevo
tranquilidad perfecta en apariencia ojos cerrados los cuales vueltos a abrir una
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vez para anticipar a menos de tardar demasiado en tal caso noche cerrada o bien
claro de luna o estrellas o ambos. Tiempo normal mirar fijamente la noche que
cae el tiempo que emplee en esto desde este sillon estrecho o de pie junto a la
ventana oeste inmovil ambos casos. Inmovil saber mirando fijamente un objeto
unico como arbol o arbusto un detalle Unico tan cercano el todo tan alejado el
tiempo que tarde en desaparecer. Incluso en la ventana, estas ciertas posiciones
para mirar fijamente de costado un punto cualquiera como la haya a cuya sombra
antafio el tiempo que tarde en desaparecer. El sillon una razén cualquiera
siempre mismo sitio cara a la ventana cara al sur como si trabado al suelo cuando
en realidad nada mas ligero mas mévil imaginable. U otra parte no importa qué
abertura mirar fijamente nada decible nada sino el dia que muere hasta oscuridad
total, aunque en realidad seguro nunca nada de eso nada sino todavia menos luz
donde menos parecia imposible. Completamente inmovil pues durante todo este
tiempo ojos abiertos primeramente luego cerrados luego abiertos de nuevo
ningln otro movimiento ninguna clase de aunque en realidad seguro no inmovil
del todo cuando de repente en apariencia al menos el movimiento que hete aqui
imposible de seguir mas fuerte describir razén. El pufio derecho abriéndose
lentamente suelta el brazo del sillén arrastrando todo el antebrazo comprendido
el codo y lentamente se eleva abriéndose siempre mas y girando dextrorso hasta
que a medio camino de la cabeza titubea medio abierto temblando en suspenso
en el aire. En suspenso como si inclinado a medias a regresar saber volver a caer
muy lentamente cerrandose y girando en sentido contrario hasta donde vy tal
como parti6é ligeramente apretado al extremo del brazo del sillén. Visto aqui lo
que viene ya no a medio camino sino casi devuelto antes de titubear temblando
como si inclinado a medias etc. No a medias sino casi ya cuando a su vez la
cabeza parte hacia delante hacia abajo hasta entre los dedos expectantes donde
tan pronto como recibida y sostenida cae por su peso hacia delante hasta que al
contacto con el brazo del sillon el codo ponga fin al movimiento y todo inmovil
otra vez. Aqui un poco hacia atras hasta el susodicho suspenso antes que la
cabeza en auxilio como si la necesidad de los dedos mas fuerte que la suya y
hacia delante hacia abajo con un solo movimiento o casi hasta el choque codo-
brazo del sillén. Todo inmovil pues de nuevo cabeza en la mano saber el pulgar
sobre el borde externo de la 6rbita derecha el indice idem izquierda y el corazon
sobre el pomulo izquierdo mas a medida que las horas transcurren contactos
menores mas 0 menos cada uno mas 0 menos ora mas ora menos segun los
menudos movimientos de las diferentes partes a medida que la noche transcurre.
Como si en la oscuridad pupila cerrada no suficiente y mas que nunca necesario
contra él nunca nada de eso la muralla de apoyo de la mano. Dejarlo ahi
completamente inmovil o en tal caso palpar lado sonidos la escucha de los
sonidos completamente inmovil la cabeza en la mano al acecho de un sonido.
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Still [Inmovil] pertenece originalmente al volumen Fizzles, «Still [Fizzle 7]», Grove Press, New York, 1976. La
version en francés es Pour finir encore et autres foirades, Les Editions de Minuit, Paris, 1976. Una seleccion
de estos textos, que incluye a Still, fue compilada y traducida al castellano por Jenaro Tales en Detritus,
Tusquets Editores, Coleccion Marginales, Barcelona, 1978.




