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EL VALS

Dorothy Parker

Vaya, muchas gracias. Me encantaria.

No quiero bailar con él. No quiero bailar con nadie. Y aunque bailara, no seria con
él. Estaria entre los ultimos diez de la lista. Ya he visto su forma de bailar; se
parece a la que se estila en la noche de San Walpurgis. Imaginate, no hace ni un
cuarto de hora, estaba yo aqui sentada, sintiendo lastima por la pobre chica que
bailaba con él. Y ahora yo voy a ser la pobre chica. Vaya, vaya. Qué pequefio es
el mundo, éno?

Una joya es el mundo. Algo extraordinario. Sus acontecimientos son tan
fantasticamente imprevisibles, ¢no? Aqui estaba yo, con mis cosas, sin hacerle ni
pizca de dafio a alma viviente alguna. Y entonces llega él a mi vida, todo sonrisas
y modales de ciudad, para solicitarme el favor de una memorable mazurca. Vaya,
si ni siquiera sabe como me llamo, y mucho menos lo que mi nombre significa.
Significa Desesperacion, Asombro, Futilidad, Degradacion y Asesinato
Premeditado, pero qué sabe él. Yo tampoco sé como se llama; no tengo la menor
idea de cual puede ser su nombre. Por |la manera en que miran sus ojos, diria que
Jukes. ¢Como esta usted, sefior Jukes? ¢Y como se encuentra su encantador
hermanito, el de las dos cabezas?

Ay, éipor qué tenia que acercarse a mi, con sus viles peticiones? ¢Por qué no
puede dejar que haga mi vida? Pido tan poco, solo que me dejen en paz en mi
tranquilo rincon de la mesa, dedicada a mis reflexiones nocturnas acerca de
todas mis penas. No, tiene que venir él, con sus reverencias y sus «¢Me concede
usted esta pieza?». Y yo tuve que ir y decirle que me encantaria bailar con él. No
logro comprender por qué no me cai muerta alli mismo. Si, y caerme muerta
habria sido como un dia en el campo, comparado con tener que esforzarme
durante toda una pieza con este muchacho. Pero ¢qué iba a hacer? Todos los
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que estaban sentados a mi mesa se habian levantado para bailar, salvo él y yo.
Ahi estaba yo, atrapada. Atrapada como una trampa en una trampa.

¢Qué puede una decir cuando un hombre le pide que baile con él? Ciertamente,
no voy a bailar con usted, antes prefiero verle en el infierno. Vaya, gracias, seria
un gran placer, pero es que estoy con dolores de parto. Claro que si, bailemos,
por favor, es tan agradable conocer a un hombre que no teme que le pegue el
beriberi. No. No tenia mas remedio que decir que me encantaria. Pues ya que
estamos, sera mejor que acabemos de una vez. Esta bien, Bala de Cafidn,
lancémonos a la pista. Has ganado la apuesta: tu llevas.

Vaya, creo que es mas bien un vals. (No? Podriamos escuchar la musica un
momento. ¢ No? Ah, si, es un vals. ¢ Si me importa? Vaya, no, estoy entusiasmada.
Me encantaria bailar este vals con usted.

Me encantaria bailar este vals con usted. Me encantaria bailar este vals con
usted. Me encantaria que me arrancaran las amigdalas, me encantaria estar en
un incendio en plena noche en alta mar. Bueno, ahora es demasiado tarde. Alla
vamos. Oh. Oh, cielos. Oh, cielos, cielos, cielos. Oh, esto es mucho peor de lo que
imaginé. Supongo que es una de las leyes seguras de la vida: todo es siempre
mucho peor de lo que una se imaginaba. Si hubiera comprendido realmente lo
que iba a ser esta pieza, me la habria reservado para estar sentada. Bueno, al
final es posible que dé lo mismo. Si sigue asi, dentro de un instante acabaremos
los dos sentados en el suelo.

Me alegro mucho de haberle hecho notar que lo que estan tocando es un vals.
Dios sabe qué hubiera ocurrido si hubiera creido que era algo rapido; habriamos
derribado los costados del edificio. ¢Por qué querra siempre ponerse en un sitio
donde no esta? ¢Por qué no se quedara en un sitio lo suficiente como para
aclimatarse? Las prisas, las prisas, las prisas constantes constituyen la maldicién
de la vida de los estadounidenses. Ese es el motivo por el cual estamos todos
tan... jAy! Por el amor de Dios, no me patees, idiota, que sélo me han contado
hasta dos. Ay, mi espinilla. iLa pobre espinilla que llevo conmigo desde que era
una nifa pequeiital

Oh, no, qué va. Cielos, no. Pero si no me ha dolido. Yo tengo la culpa. De veras.
Que si, que la culpa la tengo yo. Mire que decir eso, qué amabilidad la suya. De
verdad, que la culpa la tengo vyo.

No sé qué es mejor: si matarlo en este mismo instante con mis propias manos, o
esperar y dejar que se caiga por su propio peso. Quiza sea mejor no montar el
numero. Creo que voy a disimular y a esperar que el ritmo se apodere de él. No
puede seguir asi indefinidamente, sélo es de carne y hueso. Alglin dia tiene que
morir, y morira por lo que me hizo. No es que quiera ser de las hipersensibles,
pero no iras a decirme que esa patada no fue premeditada. Freud dice que los
accidentes no existen. No he llevado una vida de clausura, y he conocido parejas
de baile que me han destrozado los zapatos y roto el vestido; pero cuando se
trata de patear, soy Feminidad Ultrajada. Cuando me patees en la espinilla,
sonrie.
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Quiza no lo hizo con maldad. Quiza s6lo sea su manera de expresar su buen
humor. Supongo que deberia alegrarme de que uno de los dos se esté divirtiendo.
Supongo que deberia considerarme afortunada si me devuelve a la mesa con
vida. Quiza sea insidioso exigirle a un hombre practicamente desconocido que
deje tus espinillas tal como las encontré. Al fin y al cabo, el pobre muchacho esta
haciéndolo lo mejor que puede. Tal vez se crio en el campo, en plena colina, y
nunca tuvo ocasion de aprender. Apuesto a que tuvieron que voltearlo de
espaldas para ponerle zapatos.

Si, es maravilloso, ¢no? Es sencillamente maravilloso. Es el mas maravilloso de
los valses. ¢ No? Oh, yo también lo encuentro maravilloso.

Vaya, vaya, me siento decididamente atraida hacia esta Triple Amenaza. Es mi
héroe. Tiene el corazon de un ledn y los musculos de un bufalo. Miralo: nunca
piensa en las consecuencias, nunca un solo temor, se lanza a todas las refriegas
con ojos brillantes y mejillas ardientes. ¢Y podra decirse que me he quedado
atras? No, mil veces no. ¢A mi qué me importa si tengo que pasarme los dos
proximos afios metida en un molde de escayola? iAnimo, Butch, a pasarles por
encima! ¢Quién quiere vivir para siempre?

Oh, cielos, cielos. Oh, se encuentra bien, gracias a Dios. Por un momento crei
que iban a tener que sacarlo de la pista en andas. Ah, no soportaria que le
ocurriese algo. Lo amo. Lo amo mas que a nadie en el mundo. Fijate cuanto
espiritu le insufla a un vals monétono v trillado; qué incapaces se ven los demas
bailarines a su lado. El es la juventud, el vigor, la valentia, es la fuerza y la alegria
y... iAy! iBajate de mi empeine, tosco palurdo! ¢{Qué te has creido, que soy una
pasarela de desembarco? jAy!

No, claro que no me ha dolido. Vaya, ni un poquitin. De veras. Y la culpa la tengo
yo. Verd, es que ese pasito que hace.. bueno, es realmente precioso, pero al
principio cuesta un poco seguirlo. Ah, ¢se lo ha inventado usted? ¢De veras?
iVaya, es usted sorprendente! Ah, creo que va lo tengo. Oh, lo encuentro
precioso. Cuando estaba usted bailando, observé como lo hacia. Es
tremendamente efectivo cuando una lo mira.

Es tremendamente efectivo cuando una lo mira. Apuesto a que soy
tremendamente efectiva cuando me miran. Tengo el pelo todo pegado a las
mejillas, llevo la falda enrollada al cuerpo, y siento el sudor frio en la frente. Debo
de tener todo el aspecto de algo salido de «La caida de la casa Usher». Este tipo
de cosas le inflige unas pérdidas lamentables a una mujer de mi edad. Y él mismo
se ha inventado el pasito, él con su degenerada astucia. Y al principio era un poco
dificil de seguir, pero ahora creo que lo tengo. También tengo varias cosas mas,
incluyendo una espinilla fracturada y el corazén amargo. Odio a esta criatura a
la que me encuentro encadenada. Lo odié en el mismo instante en que vi su cara
sonriente y bestial. Y llevo atrapada en su pernicioso abrazo durante los treinta
y cinco afos que llevan tocando este vals. ¢Es que esa orquesta no va a dejar de
tocar nunca? ¢O es que esta obscena parodia de baile continuara hasta que el
infierno se apague?
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Oh, van a tocar otro bis. Oh, qué bien. Oh, es maravilloso. ¢ Cansada? Debo decir
que no estoy cansada. Me gustaria seguir asi para siempre.

Debo decir que no estoy cansada. Estoy muerta, eso es todo. Muerta, iy por qué
causa! Y la musica no va a dejar de sonar y vamos a seguir asi, este Charlie Paso
Ligero y yo, por toda la eternidad. Supongo que una vez transcurridos los
primeros cien mil afios ya no me importara. Supongo que en ese momento ya
nada importara, ni el calor, ni el dolor, ni el corazoén roto, ni el cansancio cruel y
doloroso. Bueno. Seguro que tardara en llegarme.

Me pregunto por qué no le habré dicho que estaba cansada. Me pregunto por qué
no le habré sugerido que volviésemos a la mesa. Pude haberle dicho que
escucharamos la musica. Si, y si aceptaba, habria sido la primera vez que me
presta atencion en toda la velada. George Jean Nathan dijo que los bonitos ritmos
del vals deberian escucharse en la inmovilidad y no ir acompafiados de extrafios
giros del cuerpo humano. Creo que eso es lo que dijo. Creo que fue George Jean
Nathan. De todos modos, fuera lo que fuese lo que dijera y fuera quien fuese
quien lo dijo y sea lo que fuese que esté haciendo ahora, se encuentra mucho
mejor que yo. Eso, seguro. Todo aquel que no esté bailando el vals con esta vaca
de la sefiora O’Leary que tengo aqui, seguro que se esta divirtiendo.

Sin embargo, si hubiéramos vuelto a la mesa, probablemente tendria que hablar
con él. Miralo... iqué se le podria decir a una cosa asi! ¢Has ido al circo este afio,
qué helado te gusta mas, como se escribe «gato»? Supongo que aqui estoy mejor.
Tan bien como si estuviera metida en una hormigonera en plena accion.

Ahora ya he dejado de sentir. El inico modo de adivinar cuando me pisa es por el
ruido de huesos fracturados. Y ante mis ojos pasan todos los acontecimientos de
mi vida. Recuerdo aquella vez que estuve en un huracan en las Antillas, y aquel
dia en que me parti la cabeza cuando chocé el taxi, y aquella noche en que la
dama borracha le lanzé un cenicero de bronce a su gran amor y en vez de darle
a él me dio a mi, y aquel verano en que el barco zozobré. Ah, qué tiempos
tranquilos y sosegados los mios, hasta que fui a toparme con don Veloz. No sabia
lo que eran los problemas hasta que me vi arrastrada a esta danse macabre. Creo
que empiezo a divagar. Casi tengo la impresion de que la orquesta va a dejar de
tocar. Imposible, claro; nunca, nunca sucedera. Sin embargo, en mis oidos hay
un silencio como el sonido de voces angelicales...

Oh, han dejado de tocar, los muy perversos. Ya no tocaran mas. jQué rabia! Oh,
éle parece que lo harian? ¢De veras le parece que seguiran si les da veinte
ddélares? Oh, seria maravilloso. Ah, y pidales que toquen la misma pieza.
Sencillamente me encantaria seguir bailando este vals.

The New Yorker, 2 de septiembre de 1933




